11月27日，对很多人来说，只是漫漫人生路上极其普通的一天，一成不变地上学、放学，或者上班、下班，抑或是无所事事、闲闲度日。而这一天对于白叔而言，却是人生中最最悲痛的一天，因为这一天，他失去了自己的儿子。

27日下午，白叔在家乡接到了远在东莞的侄子阿四的电话，说“表哥出事了，您尽快过来一趟”。白叔内心惶恐不安、日夜兼程赶到了东莞，与侄子碰头后急匆匆来到了儿子所工作的工厂。然而，白叔只是在出租屋内从警察手中接到了儿子的死亡证明书、手机、医院急救车出车单、残疾证、手机等等小物件……“白发人送黑发人”的巨大悲痛，将白叔早已弯曲的背脊压得愈加佝偻，早已年迈的父亲，此时愈显苍老无助。

之后的一个月，白叔与侄子阿四踏上了奔波的“求实”之路。儿子只有轻微的肢体残疾，之前未有任何病症，怎么突然就走了呢？白叔无法接受这样一个残酷的事实。于是，白天，侄子请假带着白叔奔波在工厂、社保局、司法所之间，只为讨一个“说法”。然而，工厂负责人拒而不见，与儿子相识的工友也无法取得联系；社保局要求取证，而与儿子工作相关的厂牌、工资条，却不在儿子的遗物之内……晚上，白叔就在侄子的面包车上默默悲伤，想着如何对家中年过80的母亲诉说她已失去孙儿的事实，又该如何面对家人的悲痛欲绝。夜深后，只能疲倦地蜷曲着入睡……

1月初，侄子阿四带着白叔找到了社工办公室。“已经折腾了太久了，我们真的没什么法子了，只是不想放弃，好好的一个人，怎么说没就没了呢……”阿四喃喃地诉说着这一个月的四处奔走，年轻的脸上却是一片灰败的无奈。

在与白叔的交流中，老人流着浑浊的泪，无助得像个孩子。“这个孩子，之前一直都是在家的。可是前年，我出了车祸，干不了活了，为着还读书的弟弟，即使手不利索，他还是要出来。可是，谁知道呢？才这么大半年，之前也没病没灾的，突然就没了……”在回忆起儿子去年出来打工的始末，白叔更是泣不成声。“要不是我，要不是我这把老骨头没用，孩子也不用出来，现在也不会有这种事，我现在都还没敢告诉家里人，他奶奶怎么受得住啊……”

之后的半个月，又陷入了新一轮的奔波。在全家团聚的春节佳节前夕，社工陪伴这对叔侄在司法所、社保局、工厂、工伤咨询中心之间继续辗转，只为寻求一个“儿子骤然离世”的合理解释。最终，因为春节放假、春运大潮的来临，白叔接受了工厂给予的微薄工资补贴，黯然踏上了回家的路途……

“谢谢你这段时间的帮助，谢谢你。” 白叔最后留下了这句话。

而在回忆起这位佝偻的、历经岁月风霜的父亲，总会想起一段旋律：

“总是向你索取，却不曾说谢谢你。直到长大以后，才懂得你不容易……时光时光慢些吧，不要再让你变老了，我愿用我一切，换你岁月长留……”——筷子兄弟 《父亲》